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la disposition typographique d’un texte n’est jamais entièrement étrangère à sa réception générique. C’est d’ailleurs ce qui permet à Gérard Genette d’écrire que pendant longtemps « la présence ou l’absence du mètre constituait un critère 
décisif et sans équivoque » de la poésie1. or, le lecteur qui compulse Les atmosphères 
constate rapidement que le livre est presque exclusivement écrit en prose. Un seul 
texte fait exception à cette disposition. Il s’agit de « Je regarde dehors par la fenêtre », 
écrit en vers libre. tout au long du recueil, la piste typographique déploie donc un 
réseau de significations qui se trouve momentanément interrompu par les treize vers 
de ce poème. 
dans un propos consacré à Ponge, Jean-marie Gleize écrivait récemment :
le moins qu’on puisse dire c’est qu’il est difficile d’y voir clair. la prose, c’est le roman 
(bien sûr), et la poésie, c’est la poésie. Il faut bien qu’on la reconnaisse à quelque chose. 
le plus simple c’est quand elle va à la ligne (les vers) ou alors elle se présente en prose, 
mais, comment dire, on la reconnaît tout de suite quand même : ça ne ressemble pas à 
la prose d’habitude. et puis on voit bien que ça fait comme un poème : ça ne va pas à 
la ligne mais ça va à la page, ça fait bloc, et il y a du blanc entre les blocs, un vrai blanc 
infranchissable : le poème se suffit à lui-même, c’est un objet en forme (d’objet), on le 
saisit d’un coup d’œil.
voilà bien des évidences. mais le problème est que dans la masse réelle de l’écrit littéraire 
aujourd’hui, rien ne se passe vraiment comme dans nos armoires et nos mémoires 
scolaires2.
1 Gérard Genette, « langages poétiques, poétique du langage », dans Figures II, 1969, p. 124.
2 Jean-marie Gleize, « le choix des proses », dans Interventions pour le séminaire « Lyrisme 
et Littéralité », [en ligne] http://cep.ens-lsh.fr/ponge/textes.htm (site consulté le 24 juillet 
2006).
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Prose ou poésie ; prose et poésie ? voilà la question que semble nous adresser la 
typographie des Atmosphères. en effet, les alinéas du recueil, souvent très courts, 
sont tous suivis d’un blanc typographique, comme s’ils faisaient le pari (poétique ?) 
d’une alternance entre voix et silence. en donnant la préférence au démembrement 
paratactique plutôt qu’à un éventuel enchaînement syntagmatique, ils semblent 
évidemment plus proches du verset que de la prose régulière (du roman ?).
les commentateurs qui envisagent le verset du point de vue de sa structuration 
typographique l’associent au paragraphe de prose tout en admettant qu’il appartient 
aussi au domaine de la poésie. Jean-Paul truxillo et Philippe Corso en parlent par 
exemple comme d’une « unité de l’énoncé poétique que son étendue empêche 
de percevoir comme vers3 », alors que pour Jacques roubaud, il serait un « vers à 
disposition de prose4 ». l’ambiguïté formelle du verset lui permet de dire qu’il est 
tout à la fois la poésie et autre chose, cela même si, paradoxalement, il s’inscrit le plus 
souvent du côté de la prose5.
Parce que le verset résiste aux classements péremptoires, l’hypothèse que je 
développe ici est la suivante : dans Les atmosphères, loranger utilise la forme du verset 
en tant que celle-ci fonde un procès d’échange générique qui, pour inédit qu’il soit 
dans la littérature québécoise, ne cesse de redire la « marge où il [loranger] a choisi de 
se tenir6 ». l’œuvre de Jean-Aubert loranger se nourrit en effet d’un écart constant en 
regard des esthétiques et des formes qu’elle convoque ; qu’il pratique le vers libre, la prose 
poétique ou même le conte, l’écrivain aménage délibérément ses textes dans les marges 
de la littérature existante. « le territoire de son œuvre a la mobilité d’un bac : “morceau 
de route qui flotte sur l’eau” », écrit Pierre ouellet7. Afin d’étudier le recours formel au 
verset opéré ici, je procéderai suivant l’ordre linéaire du recueil, qui est divisé en trois 
sections. J’examinerai dans un premier temps les enjeux typographiques et métriques 
posés par le verset dans la section liminaire, intitulée « le passeur ». J’aborderai ensuite 
le rapport du verset au vers dans les « signets ». enfin, « le vagabond » me permettra 
d’envisager le rapport du verset à la prose narrative.
3 Jean-Paul	Truxillo	et	Philippe	Corso,	Dictionnaire de la communication,	1991,	p.	536.
4 Jacques	Roubaud,	La vieillesse d’Alexandre,	1988,	p.	115.
5 J’écris	«	le	plus	souvent	»	parce	que	certains	versets,	très	courts,	posent	le	problème	de	la	
limite	du	vers.	Jean-Louis	Backès	n’a	pas	tort	d’écrire	que,	«	en	toute	rigueur	de	termes,	on	
ne sait pas où se trouve la limite entre “vers libre” et “verset”. L’un et l’autre sont définis par 
le	blanc	métrique	et	par	l’absence	de	toute	organisation	interne	réglée	par	une	norme	»	(Le 
vers et les formes poétiques dans la poésie française,	1997,	p.	138).	Je	reviens	plus	loin	sur	
cette	question,	prégnante	dans	Les atmosphères.
6 François	Dumont,	«	Retour	sur	le	poète	à	la	voix	blanche	»,	1992,	p.	D4.
7 Pierre	Ouellet,	«	Le	passeur	de	parole	»,	dans	Jean-Aubert	Loranger,	Les atmosphères suivi 
de Poèmes et autres textes,	1992,	p.	18.
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« Le passeur » : un programme initial
on connaît bien le magnifique prologue du « Passeur », que je reproduis ici à 
l’identique de la première édition :
Une rivière.
sur la rive gauche qui est basse, il y a un village. Une seule rue le traverse par où entre sa 
vie, et les petites maisons, qui se font vis-à-vis, y sont comme attablées. tout au bout, à 
la place d’honneur, l’Église qui préside à la confrérie des petites maisons.
sur la rive droite qui est escarpée, c’est une grande plaine avec des moissons, une plaine 
qui remue ; et derrière un grand bois barre l’horizon, d’où vient une route vicinale 
jusqu’à la grève où est la cabane du passeur.
la route est flanquée de poteaux télégraphiques qui ont l’air de grands râteaux debout 
sur leur manche.
enfin, le bac du passeur qui est un morceau de la route qui flotte sur l’eau8.
Jean-Pierre Boucher a très bien montré comment ce prologue est construit 
sur un parallélisme oppositionnel qui met en scène deux conceptions différentes de 
l’ordre social : l’ordre traditionnel, clos et plat de la rive gauche ; l’ordre moderne, 
ouvert et escarpé de la rive droite. selon Boucher, on trouve aussi dans ce texte une 
seconde opposition, poétique cette fois, puisque à chacune des rives correspondrait 
une conception particulière de la poésie : d’inspiration classique d’un côté, moderne 
de l’autre. loranger choisirait, avec ce prologue, de « rejet[er] l’ordre et la sécurité 
des règles poétiques, […] d’ouvrir une voie nouvelle, du moins au Québec, celle de 
l’aventure et de l’interrogation poétiques9 ». Il est possible de prolonger la réflexion de 
Boucher en ajoutant que, à bien des égards, l’amalgame géographique du texte répond 
au débat qui oppose alors régionalistes et « exotiques » en proposant une avenue 
nouvelle qui serait respectueuse des positions antagonistes qu’il cherche à concilier. 
en effet, dans ce paysage, plaine et ville ne s’opposent pas ; liées par la route qui les 
traverse, elles transforment même les poteaux à leur image (sous la forme de râteaux 
d’un côté, de poteaux télégraphiques de l’autre). suivant le programme de son exergue 
— « Quelque chose s’est mis à exister soudain. Jules romains » —, le texte transpose 
dans le domaine esthétique un problème jusqu’alors strictement envisagé dans sa 
dimension idéologique. Il engage le lecteur à lire le texte en fonction d’un éventuel 
dépassement des positions historiquement campées. le prologue du « Passeur » dispose 
en définitive des liminarités de sa géographie pour mettre en scène celles de son écriture : 
sa qualité réflexive fonde sa qualité de texte moderne.
mais la modernité du texte tient aussi pour une large part à sa relative 
indétermination générique. la critique savante qui s’est penchée sur ce texte en parle 
d’ailleurs indifféremment comme d’un « conte », d’une « prose poétique » ou d’un 
8 Jean-Aubert	Loranger,	Les atmosphères suivi	de	Poëmes,	2004,	p.	15.
9 Jean-Pierre	Boucher,	«	Au	bout	du	quai	»,	dans	Instantanés de la condition québécoise,	1977,	
p.	51.
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« poème en prose10 », montrant bien que son intérêt réside dans le fait qu’il ne se laisse 
pas facilement réduire à une catégorie précise, préférant les subsumer pour privilégier 
ses hybridités. la typographie du texte ressort d’ailleurs elle-même d’un métissage 
formel où se trouvent convoquées significations poétiques et narratives. malgré 
la difficulté de définir adéquatement le vers11, le lecteur qui aborde le prologue du 
« Passeur » remarquera que ses cinq alinéas semblent aménagés selon le regroupement 
suivant : vers/prose/prose/prose/vers. en effet, « Une rivière » est lisible comme un 
pentasyllabe12, alors que la dernière phrase de la page va « à la ligne » plus qu’elle ne va 
« à la page », pour reprendre la formule déjà citée de Jean-marie Gleize13. l’appréhension 
typographique du texte permettra au même lecteur de constater que chaque alinéa est 
au surplus isolé des autres par un blanc en interligne qui évoque le registre poétique : 
la prose du « Passeur » est ici soumise à des impératifs formels historiquement associés 
à la versification. Cet assentiment du poète à l’égard des possibilités plastiques et 
formelles de la poésie entretient la modernité ambivalente de son écriture, qui affirme 
parallèlement sa nature de prose grâce à une disposition ne permettant pas de faire 
une équivalence stricte entre limite syntaxique et limite formelle (comme ce serait le 
cas pour une écriture versifiée).
le second alinéa du texte (le premier alinéa de prose, donc) comprend en effet 
trois phrases distinctes, elles-mêmes divisées par des virgules qui hachent la syntaxe 
pour donner préséance à des segments dont le rythme apparaît fondé sur l’accentuation 
plutôt que la syllabation. la segmentation métrique de l’alinéa : 10/7/15/7/6/6/3/6/17, 
ne laisse en effet poindre aucune structure pertinente qui permette d’y déduire un 
fonctionnement syllabique. et bien qu’on pourrait y trouver une régularité fondée 
sur l’impair, la segmentation métrique de l’alinéa suivant (11/11/7/13/23) montre que 
les phrases de loranger s’agencent selon des modalités qui ne sont pas celles du vers 
métrique, ce que confirme l’avant-dernier alinéa du texte en dépassant largement les 
20 syllabes.
À première vue, un tel agencement permettrait de dire que le décompte syllabique 
signale une relative progression où les unités sémantiques semblent s’allonger au 
fil du texte de manière qu’elles se distendent plus ou moins régulièrement dans le 
flux usuel de la prose. et pourtant, le texte ne cesse sur un plan typographique de 
montrer simultanément ses pauses et ses ruptures, c’est-à-dire les points de disjonctions 
paratactiques qui fondent son rythme poétique. ses ensembles syntaxiques s’enchaînent 
10 Encore	faut-il	voir	ce	que	ces	dénominations	génériques	renferment	de	commun.	Comme	
l’écrit	Nathalie	Vincent-Munnia,	«	la	narration	et	l’allure	du	conte	s’associent	assez	bien	aux	
structures	poétiques.	Le	poème	en	prose,	parce	qu’il	revêt	souvent	un	habillage	narratif,	côtoie	
le	conte	ou	la	nouvelle	et	ceux-ci,	inversement,	peuvent	facilement	prendre	une	dimension	
poétique	»	(Les premiers poèmes en prose,	1996,	p.	224-225).
11 Définition qui repose généralement sur un présupposé soit syllabique (ou métrique), soit 
accentuel (ou rythmique). Sur cette question, voir le texte éclairant de Michel Murat, 
«	Introduction	»,	dans	Le vers français : histoire, théorie, esthétique,	2000.
12 Ou un hexasyllabe si l’on ne fait pas la synérèse.
13 Jean-Marie	Gleize,	«	Le	choix	des	proses,	art. cit.	».
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volontiers par des effets de reprises et de parallélismes qui entretiennent le mouvement 
global de ses versets cadencés14.
de toute évidence, il serait erroné de voir là autant de « vers » métriques 
camouflés dans la « prose » du poème. sur cette question, j’adhère entièrement à la 
position théorique de michel murat qui, traitant des Illuminations, aborde la question 
des « mètres virtuels » et conclut que la délimitation d’une structure rythmique 
syllabiquement décomposable n’équivaut pas pour autant à un mètre ou à un vers15. 
on appliquera le même argument au texte de loranger afin de se rendre compte que 
le travail rythmique opéré par l’écrivain sur sa prose ne signifie pas pour autant une 
transmutation versifiée du médium premier. Les atmosphères nous situent d’emblée 
dans l’espace du verset plutôt qu’elles appellent une éventuelle « contamination » de 
la prose par le vers. Autrement dit, il me semble que loranger n’a pas cherché, en 
rythmant sa prose, à la transformer en une suite de mètres. dans le « prologue » — et 
dans l’entièreté du « Passeur » —, les versets sont bel et bien des blocs de prose cadencée 
plutôt qu’emboîtement de vers. la forme travaillée par l’écrivain est celle qui ressortit 
historiquement aux genres du récit et il semble que ce soit à partir des brouillages de 
cette généalogie qu’il faille envisager la lecture des autres textes composant le recueil.
C’est ainsi que la phrase suivante : « l’après-midi ne fut plus que du vent dans 
un temps gris », n’appartient pas au registre de l’alexandrin allongé. encadrée par 
deux blocs beaucoup plus longs, elle dit en définitive son appartenance aux registres 
de la prose, cadencée sans doute, mais prose néanmoins, d’autant que le découpage 
opéré par la mise en page a vite fait de rappeler au lecteur la forme du verset qu’il avait 
découverte dès le prologue :
vers le milieu du jour, il vint une heure trop belle au temps, une heure tout simplement 
trop belle pour qu’il puisse continuer d’être ainsi. Il se produisit quelque chose qui était 
un changement. l’air remua dans les arbres qui se prirent de tremblotements ; l’air 
poussa sur la côte, où les bras d’un moulin tournoyèrent lentement dans le lointain ; l’air 
se frotta contre la rivière qui cessa subitement de mirer les rives, comme une glace qui 
devient embuée. Il se fit donc un changement ; il fit du vent et le temps s’assombrit.
l’après-midi ne fut plus que du vent dans un temps gris.
Quand le passeur revint vers la rive où l’attendait la dernière des femmes attardées, la 
rivière était pleine de secousses et de chocs, et la chaloupe sautait sur l’eau qui semblait 
s’ébrouer. Il atterrit péniblement, puis il repartit avec la femme16.
la prose du « Passeur » convoque donc les possibilités formelles et rythmiques du vers 
pour mieux se transformer en verset. le texte dit incessamment sa double qualité de 
poésie et de prose par la longueur variable de ses alinéas et un jeu concurrent sur les 
blancs interstrophiques qui, tout en assurant sa modernité, inaugure un projet d’écriture 
14 Je reprends ici la terminologie adoptée par Michèle Aquien qui écrit que ce type de verset 
opère « par ensembles syntaxiques qui s’enflent ou décroissent au gré d’un lyrisme soutenu 
par	des	reprises	et	des	parallélismes	»	(La versification,	2003,	p.	38).
15 Michel	Murat,	L’art de Rimbaud,	2002,	p.	422-431.
16 Jean-Aubert	Loranger,	Les atmosphères suivi	de	Poëmes,	op. cit.,	p.	22-23.
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plus vaste. Car les perturbations génériques, formelles et typographiques du texte sont 
en fait celles du recueil entier. À cet égard, « le passeur » agit comme l’envoi plus large 
d’un programme formel où Jean-Aubert loranger semble interroger les limites du 
vers et de la poésie, dans les « signets », pour ensuite éprouver celles de la prose et des 
genres narratifs, dans « le vagabond ».
Vers et versets : les « Signets »
Alors que « le passeur » est un sous-titre thématique qui renvoie au lecteur la 
charge de la fixation de son sens, le sous-titre de la seconde section des Atmosphères 
engage la possibilité d’une lecture générique qui redouble le projet de l’auteur. 
« signets » désigne en effet un objet qu’on a tôt fait de rattacher à une expérience (de 
lecture) interrompue (volontairement ou non). le signet dit tout à la fois de s’arrêter à 
lui et de le prolonger, puisqu’il ne peut exister sans ce qui le précède et ce qui le suit ; il 
rappelle ainsi que le poème « fait irruption à la lisière du silence et de la contemplation, 
[même s’il] n’en est pas moins langage17 ». les implications stylistiques de ce sous-titre 
débordent sur le plan générique par l’équivalence autoréflexive qu’il manifeste entre 
l’évocation de l’expérience de la lecture et le texte qui la met en scène. d’emblée, les 
« signets » convoquent d’ailleurs la poésie avec un texte liminaire versifié :
Je regarde dehors par la fenêtre.
J’appuie des deux mains et du front sur la vitre.
Ainsi, je touche le paysage
Je touche ce que je vois,
Ce que je vois donne l’équilibre
À tout mon être qui s’y appuie.
Je suis énorme contre ce dehors
opposé à la poussée de tout mon corps ;
ma main, elle seule, cache trois maisons.
Je suis énorme,
Énorme…
monstrueusement énorme,
tout mon être appuyé au dehors solidarisé18. 
Ce texte unistrophique apparaît sans équivoque comme un poème en vers, au moins 
parce que chaque ligne est suivie d’un blanc qui la prolonge jusqu’à la marge. sur le 
plan métrique ou stylistique, les cinq phrases qui le composent sont distribuées sur 
13 vers dont l’irrégularité syllabique n’est cependant compensée par aucune structure 
rimique récurrente qui permette de l’identifier comme poème en vers.
Ce « signet » est exemplaire des procédés de scansion décrits par Claude Filteau 
dans son ouvrage sur la modernité poétique québécoise, lorsqu’il s’intéresse au second 
recueil de loranger — Poëmes (1922) — pour montrer que cette poésie relève d’un 
espace rythmique qui est celui du « parlé ». Ainsi des élisions du « e » à l’entre-vers et 
dans le vers, qui 
17 George-Emanuel	Clancier,	La poésie et ses environs,	1973,	p.	16.
18 Jean-Aubert	Loranger,	Les atmosphères suivi	de	Poëmes,	op. cit.,	p.	39.
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donnent l’impression que la strophe est co-syllabée non plus seulement en fonction des 
règles de la métrique, mais d’abord en fonction des règles de la phonologie en vigueur 
dans le discours courant19. 
Prosaïque du point de vue métrique et rythmique, le poème « Je regarde dehors par la 
fenêtre » s’appuie plutôt sur sa forme pour signifier ses qualités poétiques. Autrement 
dit : lu à voix haute, il sonne comme une prose ; regardé sur la page, il a l’air d’un 
poème.
Prenant acte du caractère prosaïque de son texte, loranger affirme sa nature de 
poème en le blanchissant, à la fois par les blancs en position finale de vers et en insérant 
entre chaque vers un blanc supplémentaire. la parole poétique est ici accompagnée 
de silences qui font la force illocutoire du poème, lequel demande finalement à être lu 
selon un mouvement où la dislocation spatiale régit le rythme du texte. le procédé, 
certes, n’est pas mallarméen, et nous sommes loin du Coup de dés. néanmoins, le 
découpage de la page en oriente la lecture en fondant le recours visuel de la poésie. 
selon laurent Jenny, 
la meilleure définition du vers […] semble être celle qui fait de lui une structure du 
discours où est assurée la possibilité de l’enjambement, c’est-à-dire d’une disjonction 
entre limites syntaxiques et limites formelles. Une telle définition dessine bien les 
contours de la forme vers en même temps que ses lignes de fuite20. 
or, chez loranger, cette limite formelle ne s’entend pas ; c’est à partir de la matérialité 
de la page qu’on la discerne. entre prosaïsme et poésie, entre l’agencement du vers 
et la syntaxe de la prose, le poème liminaire des « signets » reconduit en somme les 
horizons d’attente convoqués par le « Passeur » qui le précède.
les « signets » comprennent tout juste six poèmes : au poème en vers tout 
juste cité succèdent donc cinq autres poèmes, tous en prose cette fois. « les hommes 
qui passent », le second poème de la section, pose encore une fois le problème de la 
limite entre verset et vers libre par la présence finale d’un segment octosyllabique 
(« le tambour est toute la rue ») et d’un autre pentasyllabique (« la rue existe ») qui, 
pouvant faire office de « vers libres », prolongent les ambiguïtés du poème précédent. 
en effet, selon murat, 
le poème en « vers libre » se caractérise en général par un découpage alinéaire de niveau 
inférieur à la phrase et syntaxiquement concordant. Aucune structure périodique n’y est 
observable : ni pour le nombre syllabique, dont le décompte (qui n’est régi par aucune 
convention particulière) n’est pas pertinent, ni pour les homophonies finales, ni pour 
les superstructures21.
19 Claude	Filteau,	Poétiques de la modernité (1895-1948),	1994,	p.	172.
20 Laurent Jenny, La parole singulière,	1990,	p.	116.
21 Michel	Murat,	«	Rimbaud	et	le	vers	libre.	Remarque	sur	l’invention	d’une	forme	»,	2000,	
p.	256.
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et pourtant, selon michèle Aquien, le verset apparaît comme 
une unité de l’ordre du paragraphe qui excède la mesure du vers, commence par un 
alinéa, mais dont la découpe n’est pas toujours celle de la prose (deux versets peuvent 
ainsi correspondre à une seule phrase)22. 
or, les deux segments cités n’excèdent pas la mesure du vers alors que leur découpage 
n’est pas non plus inférieur à la phrase. Ils sont pourtant présentés avec un alinéa. ni 
vers libre, ni verset, donc ? À moins d’admettre avec Jacques roubaud que le verset 
peut utiliser des longueurs variables dont celles du vers libre moyen23 ? d’évidence, 
la cohabitation formelle relance ici le sens de l’expérience poétique éprouvée par le 
lecteur.
tirée du même poème, la phrase « les hommes qui passent emportent la rue 
avec eux » est certes assez courte pour qu’on puisse en prendre la mesure syllabique, 
mais elle reste pourtant disposée sur la page selon un principe qui est celui de l’alinéa 
de prose :
les hommes qui passent emportent la rue avec eux.
la disposition en vers serait plutôt :
les hommes qui passent emportent 
   [la rue avec eux.
Cette prose reste pourtant poétique puisque le court alinéa correspond pour l’essentiel à 
un « verset métrique » (Aquien) où il est possible de « dégage[r] des cellules rythmiques 
reconnaissables facilement par leur parenté avec le vers régulier24 ». Conformément 
à l’esthétique du « Passeur », il faut replacer le poème « les hommes qui passent » 
dans le contexte de la résistance du verset à toute forme de nomenclature trop rapide 
si on veut bien le lire. Car enfin le verset a ceci de généreux qu’il intègre diversement 
des traditions formelles et génériques relevant d’habitudes de lecture historiquement 
incompatibles. Il récuse les hiérarchies traditionnelles, écartant le choix éventuel entre 
formes « noble » (poétique) et « basse » (prosaïque) de la littérature.
dans tous les « signets », les versets s’agencent selon un rythme emprunté au 
domaine de la versification, même si l’ensemble des phrases y reste trop long pour 
qu’elles puissent être identifiées comme vers. Par exemple, le premier alinéa du dernier 
poème des « signets », « les grandes cheminées du port remuent dans l’eau qui les mire, 
les grandes cheminées molles dans la moire des eaux qui mirent25 », trouve son rythme 
grâce à la virgule qui sépare la phrase en deux segments presque identiques aux plans 
syllabique et sémantique : alors que le second segment compte une syllabe de plus que 
le premier, il en constitue aussi une répétition verbale au moyen de l’anaphore et de 
la périphore modulée. Jean-Aubert loranger semble bien avoir compris toute la force 
22 Michèle	Aquien,	La versification,	op. cit.,	p.	37.
23 Voir	Jacques	Roubaud,	La vieillesse d’Alexandre,	op. cit.,	surtout	p.	167-170.
24 Michèle	Aquien,	La versification,	op. cit.,	p.	37.
25 Jean-Aubert	Loranger,	Les atmosphères suivi	de	Poëmes,	op. cit.,	p.	45.
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élastique de la forme du verset. ses poèmes balancent constamment entre prose et vers, 
entre récit et poésie, entre prose et poésie. Cette configuration générique, le poète peut 
même la transférer dans le genre narratif.
Prose et versets : un conte
la troisième section des Atmosphères est la seule dont le titre, « Un conte. le 
vagabond », renvoie de facto à un genre institué de la littérature narrative. l’inversion 
de l’ordre habituel de titraison, en mettant l’accent sur l’appartenance éventuelle du 
texte à un genre précis, contrevient à l’ordre implicite du recueil qui ne cesse, depuis 
sa première page, de spéculer sur les conventions génériques. le lecteur se trouverait 
en somme rassuré : enfin, il lira un texte dont le décodage générique pourra se réaliser 
dans la transparence des signifiés paratextuels...
l’anecdote de ce conte est relativement simple : humilié par les gens d’un village 
où il mendiait, un vagabond poursuit son chemin, résolu à piller une maison du 
prochain village. Il attend la nuit pour commettre son méfait, mais voilà qu’il entend 
du bruit : un autre voleur est tapi dans l’ombre. Énergiquement, il bondit sur l’autre 
voleur, l’immobilise. les habitants de la maison accourent et, 
pendant qu’on garrottait le voleur, l’homme pensait au prestige qu’il allait avoir le 
lendemain, pour quêter, avec la nouvelle qu’on allait sans doute répandre de son 
dévouement26.
le renversement final rattache le texte aux genres narratifs brefs, surtout que la mise 
en place antithétique de personnages conformes à des types sociaux spécifiques génère 
une tension qui, en agissant comme une caution morale, rapproche le texte du conte 
de mœurs27.
néanmoins, chaque alinéa du « vagabond » est séparé des autres par un blanc 
intersticiel qui contrecarre le flux narratif du conte. suivant le procédé formel des textes 
précédents du recueil, la pause commandée par les blancs du « vagabond » installe le 
texte dans un ordre réflexif où chaque paragraphe prend valeur d’événement. le statisme 
qui en résulte gomme la séquentialité narrative du texte. l’agencement des paragraphes 
de ce conte est d’ailleurs le plus souvent fondé sur un ordre de la répétition qui appelle 
une syntaxe accumulative :
la route, avec la fatigue qui s’y ajoute, promettent d’épuiser en lui par de la distance 
l’énergie qu’il faut pour une entreprise pleine de difficultés, et il y marchait.
la poussière, comme de la neige, gardait les vestiges de l’homme. les pas enregistraient 
à la route la décision qu’il avait de s’éloigner.
Ce village, il ne l’avait pas voulu, il n’en avait pas fait son but. Il s’était tout simplement 
trouvé inévitable à la route, et il l’avait traversé avec la route28.
26 Ibid.,	p.	59.
27 Florence Goyet a bien étudié cette mise en place d’archétypes antagonistes dans les narrations 
brèves	dans	La nouvelle 1870-1925,	1993.
28 Jean-Aubert	Loranger,	Les atmosphères suivi	de	Poëmes,	op. cit.,	p.	53.
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Ici, chaque objet — la route, la poussière, le village — est posé séparément des autres 
sans qu’un rapport de causalité explicite s’établisse. en isolant de la sorte les alinéas, 
la juxtaposition gomme l’enchaînement hypotaxique habituel au genre. Aussi, on 
remarquera que, suivant le projet unanimiste du texte, le sujet grammatical qui ouvre 
les alinéas est un objet mis ensuite en rapport avec le héros du conte. Il s’agit bel 
et bien pour le personnage de faire métonymiquement corps avec le monde : c’est 
la route plutôt que la marche qui épuise son énergie alors que la poussière garde 
ses traces plutôt que celles de ses pas. Cette objectivation crée un effet de statisme 
sémantique qui s’ajoute au statisme syntaxique déjà observé. le texte, ici, montre 
plus qu’il ne démontre, déroutant ainsi l’horizon générique annoncé par son titre. À 
cet espacement par les blancs et cette syntaxe paratactique s’ajoute aussi la brièveté 
formelle des paragraphes. les alinéas tout juste cités constituent un exemple éloquent 
de verset cadencé. d’autres alinéas du texte sont même assez courts pour rappeler les 
versets des sections précédentes du recueil29. Par exemple, la concordance des limites 
métriques et syntaxiques de « l’homme se blottit dans l’ombre d’une encoignure, et il 
attendit30 », souligne le rythme métrique décroissant de l’alinéa. Ailleurs, l’alinéa, dont 
les limites métriques et syntaxiques concordent toujours, semble quant à lui formé d’un 
premier groupement quadrisyllabique et d’un autre, dodécasyllabique : « C’en était 
trop, on allait lui voler son droit à la vengeance31. » Par delà un inventaire tout aussi 
inutile que laborieux des types de versets contenus dans « le vagabond », force est de 
remarquer que la présence de ces versets cadencés indique que le texte de loranger use 
des ressources rythmiques qui relèvent de l’ordre monstratif de la poésie, cela malgré 
son appel générique explicite en titre. on trouve même dans ce conte deux alinéas 
qui ne se rendent pas à la marge (qui vont « à la ligne » comme le vers plutôt qu’ « à 
la page » comme la prose). Ce sont : « l’homme marchait sur la route32 » et « dans 
le rez-de-chaussée, on veillait encore33 ». la brièveté de ces ensembles syntaxiques 
les rapproche d’un procédé principalement utilisé par les poètes, celui qui « rend 
manifeste la dissolution de l’unité vers dans l’unité du paragraphe de prose, ou aussi 
bien le contraire, selon le lieu à partir duquel on juge34 ». syntaxiquement disloquée, 
29 Du	point	de	vue	interne,	un	seul	paragraphe	du	«	Vagabond	»	se	distingue	des	autres	par	
sa longueur : il compte 129 mots alors que les autres alinéas ont en moyenne 27 mots. Ce 
paragraphe plus long est aussi celui qui, syntaxiquement, fait un usage explicite du rapport 
de conséquence propre au récit en enchaînant les explications psychologiques nécessaires au 
développement	événementiel	de	la	narration	:	«	avec	cet	esprit	de	vengeance,	que	la	fatigue	
de la route avait exagéré, il avait peur de ne pouvoir pas maîtriser toute la poussée fiévreuse 
qui	donnait	à	ses	mains	une	envie	d’étranglement.	Il	aurait	volontiers	mieux	aimé	un	corps-
à-corps brutal […]. En résumé, l’homme en voulait plus, en ce moment d’attente fiévreuse, à 
la	gorge	du	propriétaire	qu’à	sa	bourse	»	(ibid.,	p.	56).	Conjugué	à	la	longueur	de	l’alinéa,	cet	
agencement hypotaxique semble bien confirmer la tendance « poétique » des autres alinéas.
30 Id.
31 Ibid.,	p.	58.
32 Ibid.,	p.	54.
33 Ibid.,	p.	57.
34 Jacques	Roubaud,	La vieillesse d’Alexandre,	op. cit.,	p.	167.
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la prose du « vagabond » se dissout ici typographiquement dans l’espace de l’unité 
poétique. ses « versets » ramènent le récit du côté de la poésie, rappelant bien que les 
combinaisons génériques, chez loranger, obligent à repenser les catégories usuelles 
de la littérature.
Conclusion : passages génériques du verset
dans Les atmosphères, le verset apparaît comme une forme textuelle labile à partir 
de laquelle l’auteur peut affirmer le sens moderne de son entreprise, si tant est que la 
modernité réside notamment dans un appel constant à la démultiplication des formes, à 
l’abolition des hiérarchies et des distinctions génériques. Il ne s’agit pas de réduire ici la 
modernité du recueil de loranger à sa seule entreprise typographique, non plus que de 
dire que la modernité relève de la seule abolition des genres. néanmoins, la typographie 
particulière des Atmosphères et le recours formel au verset qui l’accompagne constituent 
un signe certain de la littérarité du recueil tout autant que de sa modernité.
envisagé du point de vue d’une logique du recueil, le verset constitue un signe de 
la poéticité du livre. en effet, la forte cohérence thématique des Atmosphères invite à 
en chercher la cohérence générique, ou tout au moins formelle. le recueil de loranger 
propose une traversée horizontale du monde qui, depuis le va-et-vient liminaire du 
passeur au voyage linéaire et épuisant du vagabond, parle constamment de l’impossible 
sortie hors de soi où, comme le disent si bien les « signets » médians, « le cœur est 
dévasté comme un corridor, où il y a beaucoup de portes, beaucoup de portes, des 
portes closes35 ». À cette unité syntagmatique du recueil correspond un principe 
d’organisation paradigmatique où le verset supporte en définitive la cohérence des 
multiples combinaisons formelles offertes par le livre. Il faudra, certes, faire un jour 
l’histoire de cet usage formel du verset dans le contexte historique de l’émergence 
de la modernité québécoise36. Je me contenterai pour le moment de signaler que Les 
atmosphères apparaissent comme un hapax qui n’a de cesse de montrer son désir 
d’échapper à toute tentative de classification pour ainsi mieux affirmer sa poéticité.
Pierre ouellet a écrit que « loranger [a] choisi une forme d’aphasie pour faire entendre 
la voix étouffée que son œuvre recèle37 ». or, le verset permet très justement la mise 
en place de cette aphasie poétique grâce à l’alternance régulière qu’il instaure entre les 
silences des blancs typographiques et le souffle court de la parole des mots. l’esprit du 
recueil repose sur un postulat formel déployé par les poètes de la modernité française, 
dont Gérard Genette a naguère indiqué que ses 
35 Jean-Aubert	Loranger,	Les atmosphères suivi	de	Poëmes,	op. cit.,	p.	43.
36 Les atmosphères appellent	en	effet	une	redistribution	importante	des	présupposés	génériques	
qui	forment	l’horizon	d’attente	du	champ	littéraire	québécois	d’alors.	Rapidement,	on	dira	
que,	pour	le	lecteur	de	poésie	du	début	du	XXe	siècle,	la	poésie	est	encore	le	vers.	Le	poème	
en	prose,	lui,	n’a	eu	que	peu	d’échos	au	Québec.	Plus	encore,	la	place	prépondérante	occupée	
par	des	poètes	romantiques	comme	Fréchette	et	l’importance	de	l’École	de	Québec	expliquent	
que	le	vers	épique	occupe	la	large	part	de	cet	horizon.	Des	poètes	comme	Chopin	ou	Morin,	
dont	on	ne	peut	remettre	en	doute	la	volonté	de	choquer	en	déplaçant	les	balises	de	ce	qui	
reste admissible en poésie, pratiquent principalement le dodécasyllabe.
37 Pierre	Ouellet,	«	Le	passeur	de	parole,	art. cit.	»,	p.	21.
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débuts [ceux de la modernité] ont vu, en même temps que les premiers signes de 
disparition du système de la versification classique, les premières tentatives systématiques, 
avec mallarmé et Apollinaire, d’exploration des ressources poétiques du graphisme et 
de la mise en page38. 
Passons sur les éventuelles comparaisons qu’on voudrait établir entre mallarmé 
et loranger pour souligner que l’utilisation typographique du verset par le poète 
québécois installe une modernité esthétique qui repose désormais sur l’affirmation des 
pouvoirs poétiques de la prose. Les atmosphères préfèrent ainsi la mobilité d’un verset 
qui acquiesce au passage de la prose vers la sphère poétique. Un peu à l’image de leur 
personnage principal qui va et vient entre les rives, leurs versets se font en quelque 
sorte « trait d’union mobile39 » entre les possibilités génériques et formelles permises 
par l’époque.
38 Gérard	Genette,	«	Langages	poétiques,	poétique	du	langage, loc. cit.	»,	p.	125.
39 Jean-Aubert	Loranger,	Les atmosphères suivi	de	Poëmes,	op. cit.,	p.	22.
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